Pues bien. Buscaba una imagen para ilustrar este post, pero todas son chistes crueles sobre mujeres ancianas, o mujeres cuarentonas operadas para verse de menos años. Así que lo dejaré sin imagen. Hoy es el primer día del año, muy cercano a mi próximo cumpleaños, por cierto. No soy de las que se quitan años o se ponen roñosas cuando alguien les pregunta su edad. Como escritora, soy de las que siempre ponen su año de nacimiento, tras una coma y el nombre de su ciudad natal. Igual, el paso de los años pesa y mucho. Y hablando de pesos, hoy también me subí a la báscula luego de no hacerlo por casi un mes. No quería saber: negación pura y navideña. Por supuesto que no esperaba otra cosa, pero aún así no resulta nada agradable toparse de frente con la realidad.

En un mundo ideal las apariencias deberían ser menos importante que la persona en sí: persona entendida como la cáscara y la pulpa, el cuerpo y los pensamientos, el físico y los sentimientos, lo externo y lo interno, bla bla blá. Pero en el mundo real, sí que importan, y tal vez las feministas se me vayan a la yugular tras leer esto, pero para las mujeres importan mucho más. Dicen por allí que con la edad los hombres se van volviendo interesantes y las mujeres solamente viejas. Lo cierto es que a las mujeres se les valora por su belleza (ergo, su juventud) y a los hombres por sus logros (que no necesariamente se dan en la juventud). Quizás ambas cosas son injustas, pero un hombre sesentón y exitoso tiene mujeres jóvenes y todos lo admiran por ello, mientras que una mujer exitosa de sesenta, es una mujer exitosa, a la que todos criticarían si anduviera con un muchachito veinteañero. Por más que el “cougarismo” esté de moda, es difícil sacarse los atavismos como si fuera un suéter.

Me quedé pensando cómo las mujeres después de los cuarenta se vuelven gradualmente invisibles. Incluso las que alguna vez tuvieron posiciones de poder, se van deslavando para siempre apenas se jubilan. Por eso muchas mujeres pelean con uñas y dientes las fiestas familiares: una vez que las hijas o las nueras asumen el papel, la razón de existir de muchas mujeres parece desaparecer. A las mujeres mayores de cuarenta, el mundo ya no las mira. Por supuesto que hablo de las mujeres normales, no las de la farándula nacional o holliwoodense. Pero aún ellas, con sus entrenadores personales, las cirugías, el maquillaje profesional, la buena iluminación y el photoshop a sus pies, sufren los embates de la edad. Porque la verdad es que a pesar de todos los esfuerzos, la edad se nota. Y mientras más tratan las mujeres de esconderla o apañarla, el factor de ridiculez aumenta de una manera casi dolorosa. Mujeres de cincuenta con los labios inyectados de silicón, la piel estirada, las tetas falsas de silicón, las fajas o la liposucción, el maquillaje más grueso que un chicharrón de cerdo: pena ajena, tristeza propia. Porque uno ve todo eso y pone las barbas (o las arrugas) a remojar.

Por eso las reuniones con excompañeras de la escuela pueden infundirnos tanto morbo y, al mismo tiempo, tanto miedo. Porque es en las mujeres de nuestra misma generación, que nos vemos reflejadas. Allí vemos nuestras virtudes y nuestros errores: si tan sólo hubiera hecho más ejercicio, si me hubiera alejado más del sol, si si si si si… Pero los años están allí, unos mejores pasados que otros, pero están allí. Y nadie queremos ser invisibles ni ridículas. Si toda la vida crecimos con juguetes, comerciales, películas y canciones enseñándonos que las mujeres valemos por nuestra belleza, verla escurrirse por la coladera, junto con nuestros cabellos y algunas canas, resulta doblemente terrible. No sólo por la conciencia del final de nuestra vida, sino por invisibilidad a la que pronto estaremos sujetas.

El envejecimiento se puede medir bien cuando una pasa frente a una construcción. Cuando una es joven, los albañiles nos prodigan con una sarta de insultos soeces y sexuales, y una puede darse el lujo de enojarse mucho e indignarse. Con el paso del tiempo, los comentarios van cesando, hasta llegar el día en que los albañiles a lo mucho saludarán educados (buenos tardes, señora), y más tarde, ni siquiera eso. Porque las mujeres, nos volvemos invisibles con los años. Por eso el que una mujer más joven nos llame “señora” es el peor insulto posible. Esto, claro, sólo puede entenderlo otra mujer.

También es cierto que a veces la inteligencia o ciertos logros nos salvan, o al menos, nos dan la ilusión de que nos salvan de esos sentimientos “superficiales y tontos” de la edad. Pero honesta y dolorosamente, lo cierto es que todas al final de cuentas, somos susceptibles a esto. Sentirse amenazada por alguien más joven, sólo porque es joven, no sólo es natural, sino humillante. Porque una se dice una y otra vez que eso no debería importar, pero al final, sin que una quiera (sin querer queriendo, diría el Chavo del 8), termina importando. Y entonces uno comienza a hacer ejercicio, dietas, a ponerse cremas, y a buscar, lastimeramente, un poco de comprensión. O paciencia, si lo primero no fuera posible.

Legalizar las drogas: Maravilloso. Yo soy la primera que le firmo donde haya falta: creo en la libertad de hacer de nuestro cuerpo un papalote. Sin embargo, no creo que la violencia terminara. Hasta donde sé, la industria de la música es legal, y sin embargo, hay una millonaria industria ilegal de música pirata. Los cigarros, las medicinas, la ropa, los juguetes son todos legales: pero hay también quien vende estos productos falsificados y robados, todo al margen de la ley. Aún y cuando todas las drogas fueran legales, no faltaría quien la comercializara de manera ilegal. Digamos que la legalización no es la panacea. Ojalá que se legalizaran las drogas, pero este problema no desaparecería mágicamente.

Sacar al Ejército: Como dije, cuando se vive lejos de donde están los cocolazos, es mucho más fácil decirlo. En una colonia a una cuadra de mi casa capturaron a una mujer Zeta encargada de cobrarles a los migrantes que pretenden cruzar el estado, so pena de terminar en una fosa como las de San Fernando. Acá nos tocan los descabezados, los colgados del puente, las balaceras como una cosa cotidiana, las calles manchadas de sangre, los casquillos en las banquetas, los secuestros de gente cercana a uno, los secuestrados que a veces libera el Ejército, pero también los que luego se identifican en las fosas. Tenemos policías municipales no sólo ineptas y corruptas, sino trabajando para y recibiendo un sueldo de los mismos sicarios. No sólo no protegiendo a la población, sino secuestrando gente y a veces usando sus mismas instalaciones de trabajo para guardar a sus víctimas, y siempre entregando/vendiendo a los indocumentados centroamericanos a los Zetas para que ellos extorsionen a sus familias y los maten si no pagan. Estas son nuestras policías. El Ejército y los Marinos, con todas las acusaciones que se les ha hecho (que tan no impunes son, que están siendo cuestionados y en proceso por cada una de estas acusaciones), son los únicos que están aquí para abatir a los sicarios y liberar secuestrados. Chido si sacamos al Ejército. Son lo peor del mundo, tal vez, concedido. ¿Qué hacemos después? ¿Levantamos las manos ante los narcos que atacan ya directamente a la población civil? ¿Rezamos? ¿Qué?

Pactar con el narco. A ver.  Pactar quiere decir llegar a un acuerdo personas o entidades para concluir un negocio o cualquier otra cosa,obligándose a cumplirlo. Negociar es un intercambio de valores o cosas valiosas para las dos partes. Justo Javier Sicilia decía que hay que pactar con el narco. Llámenme prejuiciosa, pero no creo que estos sean caballeros de palabra, pero pongamos que sí. Para pactar con ellos tendríamos que darles algo a cambio de que dejaran de atacar a la población civil, tanto por amedrentar (como estos ataques directos a autobuses de pasajeros, quemar negocios, granadear centros comerciales, rafagear fiestas de adolescentes) como por extorsión (secuestros). ¿Qué podríamos darles a cambio? A ellos les interesa el dinero. Por eso cobran “cuotas de protección”. ¿La propuesta de los intelectuales sería pagarles a los narcos por el resto de nuestras vidas una cierta cantidad a cambio de que no nos maten? ¿Quién pondría la cantidad? Los narcos, claro. ¿O proponen que el gobierno les pague a los narcos, que haya una partida del presupuesto para tenerlos siempre contentos? Es decir, a trabajar más mexicanos para pagar de nuestro presupuesto la cuota de la “tranquilidad”.

Quisiera pues que los intelectuales y los que alzan el puño por su libertad de consumir las drogas  y reiteran que este consumo no tiene relación con el poder/ingreso de los narcos, que me digan los que sí saben ¿qué hacemos luego de retirar al ejército y qué cosa les ofrecemos a los narcos para que pacten con nosotros?

Si este año van a al FIL Guadalajara, ojalá pudieran acompañarnos a la presentación de esta antología, donde se incluye un texto de una servidora.

Programación

Ceremonia inaugural
Centro Cultural Paso del Norte, Teatro experimental Octavio Trías
9 de septiembre 16:00 horas
Bienvenida a cargo del Lic. José Reyes Ferriz, alcalde de Ciudad Juárez.
Palabras del Lic. Jorge Mario Quintana Silveyra, rector de la UACJ.
Declaratoria inaugural por el antropólogo Jorge Carrera Robles, director del ICHICULT.

Mesa 1 El taller literario de Ciudad Juárez: 30 años.
Centro Cultural Paso del Norte, Teatro experimental Octavio Trías
9 de septiembre 16:30 horas Coordinador: Jorge Humberto Chávez
Lectura de autores del taller. Entrega de placa a su fundador, David Ojeda.

Mesa 2 Literatura venezolana
Centro Cultural Paso del Norte, Teatro experimental Octavio Trías
9 de septiembre 17:30 horas Coordinador: Iván Carlos
María Antonieta Flores
Adhely Rivero
María Auxiliadora Álvarez
Daniel Centeno

Mesa 3 Durango en sus letras actuales
Centro Cultural Paso del Norte, Teatro experimental Octavio Trías
9 de septiembre 18:30 horas  Coordinador: Luis Ángel Martínez
Enrique Mijares
Liliana V. Blum
Evodio Escalante
José Ángel Leyva

Mesa 4 La provincia es el centro
Centro Cultural Paso del Norte, Teatro experimental Octavio Trías
9 de septiembre 19:30 horas Coordinador: Servando Pineda Jaimes
Miguel Ángel Chávez
Laura Elena González
Baudelio Camarillo
Alfonso Orejel
Magali Velasco

Mesa 5 ICSA
10 de septiembre 11:00 horas Coordinador: Ricardo Vigueras
Mario Meléndez (CHI)
Rodolfo Häsler (ESP)
Emilio Coco (ITA)
María Auxiliadora Álvarez (VEN)
Marina Porcelli (ARG)

Mesa 6 Literatura desde los medios UACH
10 de septiembre 11:00 horas Coordinador: Luis Gutiérrez
Miguel Ángel Chávez Díaz de León
Margarito Cuellar
Cristina Rivera Garza
Daniel Centeno

Mesa 7 ITESM
10 de septiembre 11:00 horas Coordinador: Enrique Servín
Stephan Despatiè (CAN)
Ana Clavel
César Silva
Baudelio Camarillo

Mesa 8 COBACH
10 de septiembre 11:00 horas Coordinador: Pablo Juárez
Brenda Lozano
Julieta Gamboa
Luis Rico
Ramón Olvera

Mesa 9  UT
10 de septiembre 12:30 horas Coordinador: José Juan Aboytia
Adhely Rivero (VEN)
Margarito Cuellar
Agustín García
Alfonso Orejel

Mesa 10 UANE
10 de septiembre 12:30 horas Coordinador: Luis Pegut
Liliana V. Blum
Luis Armenta Malpica
María Antonieta Flores (VEN)
Edgar Chías

Mesa 11 Tec Milenio
10 de septiembre 12:30 horas Coordinador: Enrique Cortazar
Laura Elena González
Magali Velasco
Giovanny Gómez (COL)
Luis Arturo Ramos
Edeberto Pilo Galindo

Mesa 12 Universidad de Durango
10 de septiembre 12:30 horas Coordinador: Blas García
Enrique Mijares
Saúl Vázquez Murillo
Stephan Chaumet (FRA)
Edgar Rincón
Luis Angel Martínez Diez

Mesa 13 Las tres Américas
Centro Cultural Paso del Norte Teatro experimental Octavio Trías
10 de septiembre 17:00 horas Coordinador: Enrique Servín
Stephan Despatiè (CAN)
Ben Sáenz (EEUU)
Víctor Rodríguez-Núñez (CUB)
Margarito Cuellar (MEX)
Luis Armenta Malpica (MEX)

Mesa 14 Narrativa contemporánea
Centro Cultural Paso del Norte Teatro experimental Octavio Trías
10 de septiembre 18:00 horas Coordinación: Iván Carlos
Cristina Rivera Garza
Brenda Lozano
Ana Clavel
Marina Porcelli (ARG)

Mesa 15 Literatura contemporánea internacional
Centro Cultural Paso del Norte Teatro experimental Octavio Trías
10 de septiembre 19:00 horas Coordinador: Jorge Mario Quintana Silveyra
María Antonieta Flores (VEN)
Juan Bañuelos (MEX)
Rodolfo Häsler (ESP)
Emilio Coco (ITA)
Stephane Chaumet (FRA)

Mesa 16 Hacia una pedagogía de la literatura: cuatro experiencias
Escuela normal superior José E. Medrano
11 de septiembre 11:00 horas  Coordinador: Luis Arturo Ramos
Ben Sáenz (EEUU)
Gustavo Sainz (MEX)
Víctor Rodríguez-Núñez (CUB)
José Angel Leyva (MEX)

Mesa 17 Novela histórica mexicana
Tres siglos, tres fiestas Cafebrería S&L
11 de septiembre 11:00 horas Coordinador: Oralia Palos
Rosa Beltrán
Mónica Lavín
David Ojeda

Mesa 18 Tres autores sudamericanos
Centro Cultural Paso del Norte Librería Universitaria
11 de septiembre 12:15 horas Coordinador: Blas García
Mario Meléndez (CHI)
Adhely Rivero (VEN)
Giovanny Gómez (COL)

Mesa 19 Cuatro generaciones en la poesía mexicana
Centro Cultural Paso del Norte Librería Universitaria
11 de septiembre 13:15 horas Coordinador: Edgar Rincón Luna
Juan Bañuelos
Marco Antonio Campos
Luis Armenta Malpica
Julieta Gamboa

Mesa 20 Ensayo, crítica y academia
Centro Cultural Paso del Norte Teatro experimental Octavio Trías
11 de septiembre 17:00 horas Coordinador: Iván Carlos
Evodio Escalante
Rosa Beltrán
Víctor Rodríguez-Núñez (CUB)

Mesa 21 Espejos de violencia en la literatura mexicana
Centro Cultural Paso del Norte Teatro experimental Octavio Trías
11 de septiembre 18:00 horas Coordinador: Ricardo Vigueras
Élmer Mendoza
Pilo Galindo
Ana Clavel
Edgar Chías

Mesa 22 José Agustín: un escritor de perfil
Centro Cultural Paso del Norte Teatro experimental Octavio Trías
11 de septiembre 19:00 horas
Gustavo Sainz
Mónica Lavín
Evodio Escalante
Luis Arturo Ramos
José Luis Martínez

Proyección en video: José Agustín
Centro Cultural Paso del NorteTeatro experimental Octavio Trías
11 de septiembre 20:00 horas

Entrega de la Medalla al mérito literario al escritor mexicano José Agustín
Centro Cultural Paso del NorteTeatro experimental Octavio Trías
11 de septiembre 20:10 horas
Entrega por el Lic. José Reyes Baeza, gobernador constitucional del estado de Chihuahua.
Semblanza del autor Marco Antonio Campos

Mesa 23 Lectura de obra de José Agustín, por José Agustín
Centro Cultural Paso del NorteTeatro experimental Octavio Trías
11 de septiembre 20:20 horas
José Agustín

Pelirroja (de Gabriel Pacheco)

El Instituto Queretano de la Juventud, con motivo del día Internacional de la Juventud, en su evento “Semana Juventud en Movimiento”, invita a las Conferencias  Auditorio Facultad de Contabilidad UAQ.

Este viernes 13, a las 15:30 hrs. una servidora. Si andan por allí, me encantará verlos.

He aquí mi primer cuento “distópico”. Salió en El Guardagujas, el suplemento cultural de La Jornada Aguascalientes. Saldrá a principios del próximo año, traducido al inglés, en una antología de cuentos de ciencia ficción y fantásticos de una editorial independiente en Estados Unidos. Mientras, aquí hay un link para verlo en la red: Limonada rosa Ojalá les guste.

Con el genocida Ceausescu, que lo invitaba los inviernos a pasar vacaciones

Hoy en Cuba
la esperanza es esperar,
hasta para los que un día
creímos en tu sueño,
que por cambiar de dueño
no se deja uno matar.

Con el dictador Pinochet

Y tú ahí en la poltrona,
vestidito de kaqui,
lucubrando discursos
sobre prosperidad.
El trasero creciente
pegado al asiento,
el cerebro menguante
a la gorrita militar
y el pie a la gente.

Con el ex-ministro franquista Manuel Fraga

Che Fidel.
Ya está bien.
Che Fidel.
Échale pantalones.
Gana unas elecciones.

Joaquín Villalobos le entrega a Carlos Salinas la ak47 de parte de Fidel con la que se le volaron los sesos al poeta guerrillero Roque Dalton

Es cierto que en Cuba
tienes quien te quiera.
Los que no ya se sabe
donde fueron a parar:

a la prisión del Morro
como Reynaldo Arenas,
o a los tiburones
cual la madre de Elián.

Con Luis Echeverría a dos años de Tlatelolco

Otros a escondidas
reniegan de su suerte.
Creen que la revolución
no tiene sentido ya.

Con el genocida etíope Menguisto Haile Maryam

Se equivocan mientras haya
pueblos dignos como Cuba,
bajo el pie de un dictador,
pendientes de liberar.

Con el Maligno más grande la historia, don Carlos Salinas

Firmado: El Che Guevara.

P.d.: Elián con papá.
¿Y mamá dónde está?

ARENGA REVOLUCIONARIA

Che Fidel. Ya está bien.
No más falacia. Sí democracia.

Che Fidel. Ya está bien.
Menos memento. Más aliento.

Che Fidel. Ya está bien.
Menos doctrina. Más medicinas.

Che Fidel. Ya está bien.
Menos deportes. Más pasaportes.

Che Fidel. Ya está bien.
Menos galones. Más pantalones.

Che Fidel. Ya está bien.
Menos Fideles y más claveles